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Wystarcza jedno ,,nic”, by uderzyt piorun.

Herman Hesse, Wilk stepowy
tlum. Gabriela Mycielska












o ja.
TLysyi spocony juz troche, buty brudne na bialym dywaniku,
obok buta lewego radiow6z, w dloni komiks, klocki wszedzie,
przede mng na polce dwa czolgi, amerykanskie, jaki§ roboto-
dinozaur, zolnierzykéw mnostwo i gra planszowa — tytulu nie
widze. Pot mi sptywa do oka.

Na $cianie plakat z filmu, ktérego nie znam, rysunek faceta
w helmie, 1 jeszcze jeden — na nim chyba dom? Szkola? Obok
duze zdjecie wyszczerzonego kretyna z finska snajperka sako.
Moje zdjecie.

Milena wprowadzila mnie tu kilka minut wczesniej. Zerka-
ta co chwile z niepewnym u$miechem, oczekujac chyba, Ze si¢
tym wszystkim uciesze. Tymi zolnierzykami. Rysunkiem. Soba
na fotografii.

Ocieram czoto. Wstaje, komiks rzucam na 16zko, zsuwa si¢
1 uderza w radiowo6z. Opieram rece na biodrach — kiedy$ tam
w ogole tluszczu nie mialem, teraz troch¢ mam — i prébuje so-
bie przypomnie¢, jak to si¢ wlasciwie stalo, ze jestem w tej chwi-
li tutaj, w tym dzieciecym pokoju, z brudnymi butami na bialym
dywanie. Dawny ja ze zdjecia patrzy na mnie.
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Przyszedlem bez zapowiedzi, tylko tak umiem tutaj przycho-
dzi¢. To znaczy — nie umiem w ogole. Milena otworzyla mi zdzi-
wiona i chyba zadowolona.

— Prosze, wejdz. .. Jak milo.

Wszedlem 1 od razu zaczalem si¢ pocié, od razu zatlowaé za-
czatem, wszystko bez sensu, wyglupie si¢ tylko, juz to zrobitem.
Zapytala, czy kawy, czy herbaty, ona tylko wylaczy Zelazko, bo
prasowala akurat. I widzac moja ming:

— No przeciez nie przeszkadzasz, Maniek. Tylko zelazko wy-
tacze.

Usiadlem z nia w przestronnym salonie, wokot lezaly drobne
kawatki zwyklego Zycia: zotta pilka, gazeta o modzie, gumo-
wa kos$¢ psa Kretesa, dwa blyszczace roboty, kawalek chrupka
1 opakowanie kreskowki ze smokiem na okladce.

Moja siostra przygotowala kawe, przez caly czas mowiac co$
do mnie, potem usiadla w fotelu naprzeciwko, nie przerywa-
jac. Miala na sobie wytarte dzinsy i bluzke z nadrukiem przed-
stawiajacym u$miechnictego wieloryba. Patrzyla na mnie tymi
wielkimi oczyma, w ktorych topila si¢ kiedys wigkszos¢ moich
kolegéw z liceum. Wtosy ulozone w taki sposob, ze przypomi-
naly zapatke zaraz po potarciu o draske.

— Dawid jest na placu zabaw — powiedziala. — Posztabym po
niego, on si¢ po prostu posika z radosci.

Czulem, jak kropla potu zjezdza mi wzdluz kregostupa i wsia-
ka w koszulke¢. Podniostem kubek do ust, upitem tyk. Spojrza-
tem w lewo, w prawo: ksigzki na wysokim regale, rozpuszczony
w stoncu widok za oknem. Kawalek trawnika, trampolina dla
Dawida, $wiezo posadzone tuje przy drewnianym ogrodzeniu.
Jeden z identycznych szeregowcow przy jednej z identycznych

ulic na Wawrze.
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Milena podniosla sig, rece oparta na udach i zblizyla twarz
do moje;j.

— Dostownie za chwile bedziemy, okej?

Pokiwalem glowa. Siostra dotknela mojego ramienia, cofne-
ta palce.

— To moze poczekasz u niegor

No i czekam tak, spocony juz bardziej niz troche, zdenerwo-
wany jeszcze bardziej niz spocony.

Pokoéj jak marzenie kazdego dzieciaka, a przynajmniej ma-
rzenie kazdego dzieciaka z moich czaséw: duzy, wszedzie petno
wszystkiego — figurek, gier planszowych, puzzli i samochodéw,
broni z plastiku, elektronicznych gadzetow.

Chodze¢ od biatych drzwi do biatego biurka, na ktérym pu-
detko puzzli, kartka z gryzmotami i kubek pelen pisakow. Przy-
staj¢ na Srodku, znowu patrze na Sciang, a facet ze zdjgcia patrzy
na mnie. Kto mi w ogdle robil t¢ fotke? Pytlak? Mictowy?

Wyobrazam sobie, jak ja wieszali — siedmioletni, niecierpli-
wy kierownik prac i postuszny wykonawca z rolka tasmy kleja-
cej. Jego ojciec, mdj szwagier Hubert, programista z ramionami
w kolorowych tatuazach. Zastanawiam si¢, co myslal, umiesz-
czajac tu na prosbe syna moj wielki wizerunek. Odwracam glo-
we, gleboko oddycham.

Nie, jednak nie wytrzymam.

Id¢ raz jeszcze do biurka, raz jeszcze do drzwi. Wyjde, uciek-
ne, przeprosze ja jako$ przez telefon, zrozumie. Nie zrozumie.
Ktade reke na klamce i stysze ich glosy. Przeklinam szeptem.

Glosy juz wyrazne — spokojny jej, jego cienki, podniecony.
Pocieram klatke piersiowa. Sciska mnie w mostku, mam ciemno
przed oczami. Mam ciemno przed oczami, ja, Mariusz Malecki,
lat trzydziesci sze$¢, kawaler, cholesterol w normie, dwa zdjecia
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z prezydentem i emerytura wojskowa, jestem juz przy biurku,
bior¢ gleboki wdech, waham si¢ jeszcze przez chwile, w koncu
stawiam noge na parapecie i skaczg¢ przez okno.









Biegn@ po trawniku — pitka, topatki, trampolina, mijam
wszystko, proszac w myslach, zeby mnie takiego nie zoba-
czyli. Dopadam plotu, jest wyzszy, niz myslalem, podciagam sig,
w tokciu znowu strzyka. Przekladam jedna nogg, zaraz bedzie
po wszystkim, i zawieszony tak pomiedzy ogrodem a ulica, po-
miedzy jeszcze nie a juz tak, odwracam si¢ 1 probuje sam siebie
przekonac, ze te dwa ksztalty w oknie to wcale nie twarze Mi-
leny i jej syna, ze to tylko dwa ksztalty w oknie. Odwracam sig,
przerzucam druga noge i juz.

Upadam za ogrodzeniem, prostuje si¢ i ide, tak spokojnie, jak
spokojnie moze i§¢ dorosly mezczyzna, ktory wlasnie wysko-
czyl przez okno i przelazt przez plot.

Nastuchuje, czy za mng nie krzycza, chyba nie, pokonuje
dziesi¢¢, dwadziescia metrow, ale kiedy zblizam si¢ do placu za-
baw, gdzie jeszcze przed chwila najwyrazniej bawil si¢ Dawid,
a teraz bawig si¢ juz tylko obce dzieci, z kieszeni dobiega me-
lodia z Nieustraszonego. Wyciagam, patrz¢ — Milena, odrzucam,
telefon chowam z powrotem.

Drugi raz juz nie dzwoni.
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Siedz¢ w rozgrzanym aucie, za szybami rozgrzana Warszawa:
krotkie rekawy, sukienki, ciemne okulary, kolejka przed lodziar-
niag 1 pelne gléw tramwaje. Mam sporo rzeczy do zalatwie-
nia — najpierw sklep. Parkuje przy wiacie z wozkami 1 wychodze
w cieplo.

Jestem tu regularnie, cho¢ nigdy nie kupuje nic dla siebie, te-
raz tak samo: wrzucam do koszyka brokuly, ryz basmati i cztery
piersi z kurczaka, do tego tosos, niech mu bedzie, dwa lososie,
migdaly, owsianke, kis¢ bananow, chyba juz wszystko.

Przystaje przed dzialem z mrozonkami, bo znowu telefon.
Wyjmuj¢ — Hubert. Kurwa. Wypowiadam t¢ mysl na glos, co mi
si¢ niestety coraz czesciej zdarza.

Odbieram.

— Czes¢, szwagier.

— Czes¢, szwagier.

Cisza, nic nie mowig, czekam, az on co$ powie, wreszcie mowi:

— Chcesz pogadac?

Nie chce. Wzdycham glosno i milcze.

— Nie chcesz.

Wzdycham raz jeszcze.

— Nie chce.

Teraz wzdycha szwagier. Znowu cisza.

— Ale gdybys chcial...

— Wiem. Dzigki.

Stoje¢ przy mrozonkach, zimno mi i si¢ pocg. Jedna sekunda,
druga sekunda, trzecia, wreszcie on:

— No to trzymayj sie¢.

Kiwam glowa.

— Na razie.
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Wsuwam telefon do kieszeni, id¢ w strong kas. Czekajac
w kolejce, przygladam si¢ mezczyznie przede mna, ktory moze
celowo, a moze nie celowo, nie polozyl za swoimi zakupami
tego plastikowego czego$ z napisem NASTEPNY KLIENT.
Przenosze wzrok na dwie nastolatki, catkowicie ignorujace
wszystko, co nie jest ekranami ich telefonéw — w tym mnie —
a potem na kasjerke, ktora mowiac mi ,,dzien dobry” i chwytajac
ryz, lososia, migdaly, nie podnosi gtowy. Ja, Maniek Matecki, dla
nich nie istniejg.

Wsiadajac w 2011 roku we Wroctawiu na pokiad wyczarte-
rowanego boeinga amerykanskich linii lotniczych, bylem prze-
konany, ze jesli przetrwam sze$¢ miesigcy, stang si¢ kims, kogo
nie sposob przeoczy¢. Ze wszyscy beda widzie¢ we mnie to, co
zrobilem, i to, czego nie zrobilem. Ze po takich szesciu miesia-
cach nic juz nie zdola mnie ruszy¢.

Jest odwrotnie i rusza mnie wszystko. Nie ma znaczenia, co
w zyciu zrobitlem i czego nie zrobitem — kiedy stoisz w kolejce
do kasy za ospalym mezczyzna i dwoma nastolatkami, ksztatt
twojej przeszlosci si¢ rozmywa.

I w innych sytuacjach tez.

X %k %

Czterocyfrowy kod, klatka schodowa, w windzie lustro. Probu-
je nie patrzec. Fryzjer — powinienem to sobie zapisac. Jestem
przed drzwiami, nastuchuje i naciskam dzwonek. Ocigzate kro-
ki, chrzest zamka, Mictowy.

Stoi przede mng, znudzony wybryk natury: dwa metry wzro-
stu, ramiona takie, ze nie wida¢ wlasciwie, gdzie jeden migsien
si¢ konczy, a inny zaczyna.
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— Zabil mnie wlasnie wilkotak — o$wiadcza, odwracajac si¢
do mnie plecami, a potem wchodzi do swojego miniaturowego,
jedynego pokoju i opada na fotel. W poteznych dloniach thwi
bialy pad od konsoli.

Jeden krok i jestem w kuchni, z ktérej przechodzi si¢ bez-
posrednio do toalety, gdzie ja mam problem si¢ obrocié, a co
dopiero Migtowy.

— Ten wilkolak cig¢ zabija od dwéch tygodni — moéwie, wkiada-
jac kolejne rzeczy do szafek i lodowki.

Migtowy nie odpowiada, odpowiadaja tylko odglosy ze $wia-
ta, ktory nie istnieje: brzek stali, warkot, klapanie z¢bami. Migto-
wy wdusza przyciski tak gwaltownie, ze slysze to az tutaj.

Ukladam banany w brazowej misce obok mikrofalowki
1 przesypuj¢ migdaly do stoika — wtedy dostaj¢ wiadomos$é. Mi-
lena.

,,Gdybys jednak chcial przyjsc, to jestesmy w domu”.

Nie odpisuje, dalej wykladam sprawunki, stuchajac triumfal-
nego, zwierzecego ryku zza Sciany — wilkotak wtasnie zabil Mieg-
towego po raz kolejny.

Siedzimy potem obok siebie, nie rozmawiamy, bo o czym
mamy rozmawiaC. Ja zajadam migdaly, on skacze swoja posta-
cia wokot wilkolaka, prébujac uniknaé ciosoéw i dojsé do jakiej$
Swigtyni.

Migtowy calymi dniami gra na konsoli, cho¢ wydaje mi sig,
ze granie nie tak chyba powinno wygladac. Na wielkim ekranie —
oprécz niego samego to jedyna wielka rzecz w tym mieszkaniu —
jest pozerany, rozrywany, bity, dziurawiony kulami, zrzucany
w przepascie i rozjezdzany przez auta. Mam wrazenie, ze po
kazdej $mierci staje si¢ coraz bardziej zaciety, ze z jeszcze wick-
szym zapalem rozpoczyna t¢ sama misjg.
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Par¢ lat temu mial prace, mniej wigcej stala. Potem prébo-
wal jezdzi¢ na Uberze, czasami przyprowadzalem go na bram-
ki w ramach jakiego$ zastepstwa. W koncu przestal udawac, ze
mu na czymkolwiek zalezy, usiadl w tym fotelu i tak siedzi. Na
domiar zlego Zuza, ktéra pracuje przy grach, podarowala mi
kiedy$ konsole, a ja, nie wiedzac, co z tym ustrojstwem zrobid,
podarowalem ja jemu. Od tamtej pory prawie nie odrywa si¢ od
ekranu.

Utrzymuje go brat, ktéry od paru lat prowadzi hotel w Ko-
tobrzegu. Poznalismy si¢: mily i w porzadku, ale nawet ludzie,
ktorzy sa mili i w porzadku, kiedys traca przeciez cierpliwosé.

Odktadam migdaty, nogi wyciggam na krzesto. Patrze, jak
moj przyjaciel skrada si¢ za drzewem, obserwujac wroga zlozo-
nego z malenkich pikseli.

W grach komputerowych Migtowy ginie tak czesto, poniewaz
robi wszystko, zeby zabi¢ jak najmniej przeciwnikéw. Niedawno
chwalil mi si¢, ze przeszedt Dishonored 2, nie krzywdzac nikogo.
Poza ekranem, w prawdziwym zyciu, zabil acznie szes¢ oséb.

Ja zabilem cztery.












oisz si¢ alarméw samochodowych.

Boisz si¢ tego, ze boisz si¢ alarméw samochodowych. Ciag-
le si¢ rozgladasz, czegos wypatrujac. Nie dajesz rady w super-
marketach. W zatloczonym autobusie. W kolejkach. Wszyscy
mezczyzni, ktérych mijasz na ulicy, krzywo na ciebie patrza.

Jestes zmeczony, ale nie mozesz zasnaé. Wygniatasz posciel,
co kilka minut sprawdzajac godzing na komorce. Wydaje ci sig,
ze sasiad bije zon¢. Wydaje ci sig, ze wszyscy sasiedzi bija swoje
zony. Powinienes$ co$ z tym zrobi¢. Czy oni w ogéle wiedza? Nie
wiedza. Spodziewales sig, ze po powrocie bedziesz kims, moze
nawet bohaterem, a jesli nie, to chociaz wlasnie kims, ale wyszto
zupelnie inaczej.

Nikt ci¢ nie rozumie. Nie rozumieja ci, ktorzy wczesnie]
rozumieli. Ojciec. Siostra. Najlepszy przyjaciel z dziecinstwa.
Uswiadamiasz sobie, ze jeste§ innym gatunkiem czlowieka niz
wszyscy wokol ciebie.

Twoim jezykiem postuguja si¢ tylko ci, z ktérymi byles tam.
Raz w roku chodzisz z nimi na piwo i wtedy, ten jeden raz w roku,
czujesz si¢ normalnie, na swoim miejscu, ale szybko si¢ upijacie,
to uczucie mija 1 wkrotce jest po wszystkim. Podczas honorowe;
sprzeczki o to, kto placi za alkohol, widzisz, Ze jeden z kumpli
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zakleil w dowodzie osobistym swoje zdjecie. Zastanawiasz sig,
czy on tez czasami, tak samo jak ty, musi si¢ goli¢ na wyczucie,
patrzac w umywalke. Pamiegtasz, jak jeszcze na pustyni wasz kie-
rowca przybil prawo jazdy nozem do tablicy rozdzielczej w taki
sposob, zeby ostrze przechodzito przez srodek twarzy. Wydawa-
to ci si¢ to wtedy troche glupie, trochg straszne. Rano wymie-
niacie kilka wiadomosci o tym, jak to bylo ostro 1 kto co zgubil,
kto rzygal. Zaden z was nie proponuje, by spotykac si¢ czesciej.

X >k ok

Podobno twoim jedynym problemem jest to, ze nie masz
juz zadnych probleméw.

Cieknacy kran, awantura w $wigta, placzaca mama 1 dziesi¢é
kilograméw przybranych w miesiac, do tego przezigbienie i trzy
niezaplacone raty kredytu za samochéd — to wszystko nie sa
problemy. Problem jest wtedy, gdy do ciebie strzelaja. Nic wigc
nie robisz z cieknacym kranem, w $wigta urzadzasz awanture,
tyjesz i przestajesz splaca¢ kredyt.

Ludzie zaczynaja ci¢ wkurwia¢. Te wszystkie zapatrzone
w siebie glaby, ktore o niczym nie maja pojecia. Nie mozesz
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze na ulicy taki glab wyglada wlasciwie tak
samo jak twoi koledzy z misji — ze nie sposob tego z zewnatrz
jako$ rozréznié.

Po pewnym czasie dochodzisz do wniosku: jedyna sensow-
ng — jedyna mozliwa — opcjq jest powrot na wojng. Tam zno-
wu udowodnisz, ile jestes wart, tam wszyscy beda ci¢ rozumied.
Masz przed soba dwie drogi. Wracasz, a potem znowu, a im
czgsciej to robisz, tym silniejsza jest potrzeba kolejnego powro-
tu, wreszcie dowddca po przyjacielsku mowi ci, zeby$ dat sobie

spokdj, ze zaczynasz §wirowac. Druga mozliwo$¢ to nie wracac
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w oglle, tak jak ja, ale wtedy tak samo Swirujesz. Ta historia
prawie nigdy nie ma dobrego zakonczenia, choc sa tacy, ktorzy
wierza, ze o dobre zakonczenie mimo wszystko warto walczy¢,
bo wczesniej tez o wszystko walczyli.

Robisz si¢ coraz starszy, ale walka nie staje si¢ latwiejsza —
czasem masz takie wrazenie, ale potem okazuje sig, ze to tylko
wrazenie. Bijesz si¢ w barze z ludZmi, ktérzy weale nie chcieli si¢
bi¢. Pijesz albo bierzesz leki.

W koncu uswiadamiasz sobie gtowny powod, dla ktérego
nie popelniasz samobdjstwa: twolm rodzicom, twojej siostrze
i kumplowi byloby pézniej bardzo przykro. Zyjesz dalej.

X %k ok

W korku na Niepodleglosci, uwi¢ziony pomie¢dzy glosnym tech-
no z porsche 1 jeszcze glosniejszym disco polo z jeepa, pomig-
dzy chodnikiem pelnym najwyrazniej sp6znionych gdzies ludzi
i autobusem petnym ludzi smutnych, decyduje¢ si¢, wbrew wezes-
niejszym postanowieniom, napisa¢ do Zuzy.

,Powiedz, ze miala$ dzisiaj WYJATKOWO kiepski dzieq”.

Zuza odpisuje po dwoch 1 pol metra.

,0/10. Ale nie odméwig, poniewaz jestem mita”.

Czterdziedci pig¢ minut zmarnowanego dnia pézniej parkuje
pod ziemia, na miejscu z wielkim z6ttym numerem 26. Ostatnio
wszystko w moim zyciu ma numer albo opatrzone jest hastem,
albo jedno i drugie. Na zewnatrz storice chowa si¢ za wiezow-
cami Mordoru, co nie znaczy, ze idac do sklepu, si¢ nie pocg —
pocg si¢ jak wieprz.

Ze wzgledow strategicznych unikam kupowania alkoho-
lu w najblizszej Zabce, ale tym razem sytuacja jest wyjatkowa,
bo wyjatkowo nie chce mi si¢ chodzi¢ dalej, wigcc dwa razy
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zoladkowa, raz grant’s zero siedem, na wszelki wypadek albo na
pozniej, do tego chipsy, cebulowe dla niej 1 solone dla mnie. Po
cebulowych na osiemdziesiat procent bede miat zgage.

Blok, w ktérym mieszkam, wyglada, jakby zbudowano go dla
ludzi mlodszych ode mnie, wszystko tu jest kolorowe, modne,
minimalistyczne 1 funkcjonalne — ja nie jestem ani modny, ani
funkcjonalny, mam trzydziesci sze$c¢ lat, problemy ze snem i ze-
spot stresu pourazowego, cho¢ w papierach napisali mi, ze nie.

Na klatce pachnie sukcesem. Egzotyczna roslina podlewana
przez wytatuowane malzefdstwo spod trzydziestki, dwa rowery
w stylu vintage przypicte do barierki mimo zakazu umieszczo-
nego obok przedawnionych zyczen na swigta. Same zyczenia na
swieta minimalistyczne, ironiczne, w rogu bateria do elektrycz-
nej hulajnogi.

Wchodze do czgsci wspdlnej, potem do mieszkania, choé¢
mieszkanie to jednak zbyt duzo powiedziane. Mam tu dwadzie-
$cia metréw kwadratowych, dokladnie dziewietnascie przecinek
sze$¢, na ktorych jakis czarodziej architektury wnetrz zmiescil
pokdj, aneks kuchenny, tazienke i co$, co czasami zdarza mi si¢
nazwa¢ przedpokojem. Wiadciwie kupil stumetrowe mieszka-
nie, a potem podzielil je na cztery mniejsze 1 wynajal, kazde za

»tysigc dziewigéset, w tym prad, gaz i internet”. Interes dobry,
pomyst §wietny, tylko mieszka¢ chujowo.

Najpierw szukam Wemka. Nie trzymam go w zadnym terra-
rium — uwazam, ze dla dostojnego z6twia z Afganistanu te dwa-
dzie$cia metréw to i tak ciasnota — dlatego czasami trudno go
znalez¢ wsrod szpargalow, ktore trzymam na podtodze. Chodze
1 wypatruje.

— Wemek, brzydalu, pokaz no si¢, wrécitem. Cheesz lisci?

Znajduje go w tazience. Siedzi sobie pod umywalka, panisko.
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— Przyniostem ci liscie. Pyszne liscie, mmm, czujesz, jak pach-
na? No zezryj sobie, masz liscia.

Zajada tak, ze gdyby mial uszy, toby mu si¢ trzesty. Buty
wrzucam do szafki, wodke do lodéwki. Zamrazarki nie mam.
Pralki tylko jedna czwarta — w korytarzu stoi wspolna dla na-
szych polaczonych mieszkan. To wlasnie przy pralce poznatem
Zuz¢ — pamigtam, ze tamtego dnia ona przyniosta ciemne, a ja
wszystko jak leci: bielizng, dzinsy, koszulki w réznych kolorach.

— Mariusz — przedstawilem si¢, upuszczajac sterte odziezy na
podloge.

— A, to ty. — Uscisnegla mi reke. — Zuza.

Byta obrazliwie tadna. Patrzac na nig, trudno bylo nie my-
§le¢ o tych wszystkich kalekach, uposledzonych i1 dotknietych
chorobami ludziach, ktérzy przedzierali si¢ przez kolejne dni,
podczas gdy kto$ taki jak ona byl zdrowy 1 jeszcze wygladal tak.
Wsciekle czarne wlosy, oczy wsciekle wielkie. Twarz jak z re-
klamy. Duze piersi. Szczupta. Mialem nadzieje, ze nosi chociaz
aparat na z¢bach albo ze przynajmniej jest gtupia.

Zanim zdazylem co$ powiedzie¢, odezwala si¢ glosem, ktory
pasowalby do kogos$ znacznie starszego niz ona:

— Stuchaj, muszg ci zadac¢ bardzo osobiste pytanie.

Przyjrzatem sig jej.

— Alez prosze.

Wzieta gteboki oddech.

— Czy ty stuchasz bulgarskiego rapu?

Po jakichs czterech sekundach:

— Rzeczywiscie, bardzo osobiste.

Pokiwata glowa. Schylita si¢, zanurzyta rece w kopcu dowo-
dzacym mojej modowej ignorancji, i wygrzebata z niego bialg blu-
z¢, ktora nastepnie dorzucita do pralki razem ze swoimi ciuchami.
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— Tak, stucham bulgarskiego rapu — odpowiedzialem do jej
szczuplych plecow przedzielonych konturem kregostupa.

Wyprostowala si¢, wsuneta czubki palcéw do kieszeni krot-
kich dzinsowych spodni. Na bluzce miata nadruk przedstawiaja-
cy okladke jakiej$ ksigzki fantasy. Gdybym jako czternastolatek
wymyslit sobie ideal, z ktérym spelnialbym obezwladniajace
mnie wtedy nocami fantazje, wymyslitbym wlasnie ja, ale teraz
ten jej perfekcyjny wyglad sprawial, ze wydawata mi si¢ nieludz-
ka i catkiem aseksualna.

— To dluga historia — dodalem, opierajac si¢ o $ciang.

— Nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze ja tez stucham bulgar-
skiego rapu. Ostatnio gléwnie Keranova 1 Qvkaty, ktérych, je-
$li dobrze stysze zza $ciany, a wiemy, ze tu stychaé wszystko,
w sensie WSZYSTKO, to znaczy ostatnio styszatam, jak wsta-
jac z 16zka, ten chlopak tutaj, wiesz, kojarzysz go, ten hipster —
wskazala za siebie — westchnal sobie rano, tak wiesz, jak to si¢
rano czasem wzdycha, i ja nawet TO uslyszalam, no wiec jesli
dobrze kojarze, to ty tez sluchasz Keranova, i chyba jeszcze
Dim4ou?

Kiwnatem gltowa. Stuchalem Keranova. Stuchatem Dim4ou.

—No wiec wiasnie. Mieszkamy w poéltoramilionowym mie-
$cie, gdzie bulgarskiego rapu stucha pewnie lacznie pig¢ osob,
a moze cztery, a najprawdopodobniej to jednak dwie. Wigc nie
dziw sig, ze si¢ troche martwie. Takie rzeczy zazwyczaj nie pro-
wadza do niczego dobrego.

Przyszto mi do glowy, zeby zastosowaé ¢wiczenie oddecho-
we z liczeniem od jeden do czterech, bo mialem wrazenie, ze
trochg jednak nie rozumiem. Milczatem przez chwile, a kiedy si¢
wreszcie odezwatem, wyszto mi:
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—Ja z kolei slyszalem, ze kiedy§ w Oklahomie jeden rolnik
dwa razy z rzedu wygral w zdrapce ze spozywczego milion do-
larow. Rozne rzeczy si¢ zdarzaja.

—Ja na razie jakie§ dwadziescia razy z rzedu nie wygratam
miliona dolaréw — westchnela. — Czeka;.

Podeszta do swoich drzwi, odwrdcila sig jeszcze.

— Lubisz piwo? Wygladasz, jakbys lubil.

Sprébowalem zbyt szczegéltowo tego nie analizowac.

— Dzickuje. Tak, piwo moze by¢.

Przyniosta wtedy dwa harnasie ze swojej namiastki miesz-
kania, usiedli§émy — ja na podlodze, ona na pralce — i zapytala,
skad ten bulgarski rap. Zaraz tez dodala, ze poniewaz pranie
nastawione jest na godzing czterdziesci cztery, a wczoraj obej-
rzala ostatni odcinek ostatniego sezonu Peaky Blinders, to akurat
wyjatkowo nie ma nic przeciwko dtugim historiom.

— Tylko to jest historia taka, ze potrzebowalbym jeszcze co
najmniej siedmiu piw — wyjasnitem. — Wiec moze najpierw ty.

Wywrécita oczami, jakby wlasnie czegos takiego si¢ spodziewala.

— No u mnie to bardzo normalnie: zrobilam kiedy$ domow-
ke i przyszto za duzo osob ze sklonnosciami do naduzywania
YouTube’a, no i wiesz, jak to jest. Kazdy si¢ zapuszczal w jakie$
podejrzane odmety internetu, wigc potem, jak mi aplikacja pod-
suwala utwory, to zasugerowala ten bulgarski rap. Mitos¢ od
pierwszego odstuchu. No, ale na tym si¢ nasza rozmowa urywa,
bo nie mam dla ciebie kolejnych siedmiu piw.

Tamtego dnia rozmowa jednak si¢ nie urwala, siedzielismy
tak jeszcze godzing czterdziesci cztery, a potem poszlismy do
niej, gdzie si¢ czulem tak samo jak u siebie, tylko w lustrze.
Rozmawialismy o bulgarskim rapie, o toaletach w firmie, gdzie
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pracowala, o toaletach w dyskotece, gdzie ja kiedy$ pracowa-
tem, o skarpetach hipstera z mieszkania po prawej, o skarpetach
innych hipsteréw, o kolczykach w pepku — pokazata mi swoéj —
o tatuazach — pokazalem dwa z trzech — o Cillianie Murphym
z Peaky Blinders — stwierdzilem, ze taki sobie, na co prychne-
ta —a potem jeszcze o moim strzykajacym lokciu, o jej skoliozie,
o Harrym Potterze — przyznalem, ze lubi¢ — o kryminatach — przy-
znatem, ze nie lubi¢ — 1 w konicu o tym, ze ja mam trzydziesci
sze$¢ lat, a ona dwadziescia cztery.

k) >k ok

Dzisiaj Zuza wchodzi bez pukania, to znaczy puka, a potem od
razu wchodzi, 1 wita mnie stowami:

—Noico?

Nie moéwie¢ nic, siggam do lodowki po wodke, do szafki po
szklanki, chipsy wyjmuj¢ z torby, siadam wreszcie i wydycham
powietrze, ktore, wydaje si¢, tkwilo we mnie od dawna.

— Nie dalem rady — oznajmiam, rozrywajac lay’sy o smaku zie-
lonej cebulki.

Zuza kiwa glowa.

— Przytuli¢ cig?

— Chyba nie.

Siedzimy, ona gryzie chipsa, ja nie gryze, nie robig nic, nawet
wodki nie nalewam, nalewa ostatecznie ona. Wypijam poél i za-
raz drugie pot.

— Wyskoczytem przez okno.

Weiaga powietrze z sykiem. Nie komentuje.

— Nie bylo go. Milena wyszla, zeby go przyprowadzi¢ z placu
zabaw. Czekalem w jego pokoju.
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Zuza je chipsy i nie patrzy na mnie, patrzy na czarny ekran te-
lewizora naprzeciw i na szafki aneksu kuchennego, za co jestem
jej wdzieczny.

— I jak ustyszalem, Ze wracaja, to... Nie wiem. Zanim si¢ zda-
zylem zorientowaé, bylem juz na zewnatrz. Widzieli mnie, jak
przechodzitem przez plot.

— Przechodzites$ przez plot.

Kiwam glowna.

— Przechodzitem przez plot.

Nalewam gorzkiej zotadkowej do szklanek, cho¢ Zuza jesz-
cze swojej nie opréznila. Pijemy, ona zagryza, ja nie zagryzam,
1 czuje, jak w §rodku robi mi si¢ ciepto, co nie znaczy, ze dobrze.

Dopoki siostra i szwagier mieszkali w Kopenhadze, a nasze
swiaty pozostawaly wygodnie rozlaczne, pozwalalem sobie na
przekonanie, ze Dawid zawsze bedzie tylko rézowawa, czasem
cicha, a czasem glosna zawartoscia kolejnych kolorowych ko-
cykow i ubranek. Milen¢ skutecznie zajmowaly wszystkie te
sprawy, ktore zajmujq ludzi pragnacych dojs¢ do czego$ w zy-
ciu. Rozmawialismy na Skypie, czasem prosita, zebym wystat
jej jakies zdjecie. Wysylalem. A potem, pot roku temu, wrdcili,
przywozac ze sobg — zamiast dziecka z filmikow 1 zdjec, ktore
kasowalem zaraz po otrzymaniu — gotowego, myslacego i mo-
wiacego cztowieka.

— Nastepnym razem bedzie lepiej — méwi Zuza.

Ma jaki$ paproch we wlosach 1 przygladam mu si¢, wyobraza-
jac sobie, jak ostroznie zdejmuj¢ go dwoma palcami.

— Tego nie wiemy.

— Nie.

Podnosze¢ si¢ i wyjmuje z torby solone, otwieram i zjadam na
stojaco cztery, piec, szes¢...
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— A wiesz, co jest za dwa miesigce? — pytam z pelnymi ustami.

—Co?

— Urodziny ma.

— Onar?

— Nie, on.

— Mmm. Myslisz, ze ci¢ zaprosza?

— Oczywiscie, ze mnie zaprosza.

— Nawet po tym, jak przechodziles przez plot?

Siadam z powrotem, w potowie robi to za mnie sila cigzkosci,
a w kanapie co$ zgrzyta.

— Przestan. Ja jestem jego ojcem chrzestnym.

Brzmi to chyba dos¢ powaznie, bo oboje nie odzywamy si¢
przez chwile, slycha¢ tylko chrzest pustych weglowodanéw. Po-
tem Zuza zapewnia mnie, ze co§ wymyslimy, spokojnie, znaj-
dziemy jaki§ doskonale pasujacy i uroczo spersonalizowany pre-
zent, dzigki czemu bedg si¢ czul pewniej, dzigki czemu w ogdle
zdolam tam dotrze¢ i wytrzymad.

Zmeczony troche tym wszystkim, roztopiony wodka, cheial-
bym juz zmieni¢ temat, pytam wig¢c Zuzg, co u niej.

Stwierdza, ze nic nowego. Na obiad zjadla ciastko i red bulla,
poplamila kawa prawie nowa bluzke, ktéra udawata bardzo dro-
g3 bluzke, ujebali jej trzy z siedmiu kwestii dialogowych, a ten
ultraprzystojny brunet od projektowania poziomoéw oswiadczyt
bohatersko, ze jesli si¢ z nim umowi, to na zawsze usunie Tindera.
Potem byta u babci — ta znowu nie w formie, znowu pomylita jq
z jej zmarla mama, co Zuzg juz chyba zaczyna lekko przygniata¢ —
1 po raz nie wiadomo ktory wyprowadzila babci¢ z bledu, no
ogolnie nieprzyjemnie, staruszka znowu plakala. Wnuczka spe-
dzila u niej dwie godziny, zanurzajac si¢ razem z nia w nieupo-
rzadkowanych wspomnieniach, z ktorych wylawiala nieznane
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weczesniej fragmenty rodzinnych zyciorysow. Potem babcia zno-
wu zapomniala, Ze jej corka nie zyje, i bylo radosnie, dwa razy
Spiewaly wspolnie Ninon, ach usmiechniy sie.

Rozwazamy, czy po zoladkowej dalej pi¢ zoladkowa, czy
moze whisky, ktory to dylemat roztrzasamy regularnie. Zwykle
dalej pijemy zoladkows, a potem napoczynamy whisky.

Nalewam wi¢c zotadkowe 1 wlaczam bulgarski rap.

* % ok

Kiedy si¢ budzg, Zuzy juz nie ma, mam tylko odrobing jej za-
pachu na koszulce w miejscu, gdzie opierala glowe. Czerwone
cyfry na zegarze wyostrzaja si¢ na moment: pierwsza siedem-
nascie. Przemierzam rozkotysany pokdj, wchodze pod prysznic,
pod prysznicem dobrze. Minuta, dwie, dziesi¢¢, pewnie racze;
dziesie¢, nie wiem ile, stoje tak 1 stoje, oczy juz szczypia, opuszki
palcow zmarszczone.

Wracam do pokoju, otwieram laptopa, nie wiem po co.
Sprawdzam Facebooka, Instagrama, ogladam kilka glupich fil-
mikéw, w koncu otwieram nowe okno przegladarki 1 zatrzymuje
palce na klawiszach. Jak mam tego w ogole szukac?

Zaczynam: ,,Jak znale”, jednak usuwam. Ostatecznie wklepu-
je sze$¢ stow: ,,Najlepszy prezent na urodziny dla siedmiolatka”.

Zanim zdaze napisa¢ do kofica ostatnie, znowu jestem przed
wioska, trzej mezczyzni w cieniu glinianej kalaty, chrapliwy
$miech i mdj cien przede mna. Drapi¢ si¢ w klatke piersiowa.

Widze t¢ samg twarz co zawsze, nie wiem, w jakim stopniu
jest prawdziwa, moze czas zupelnie ja przeksztalcil. Pamictam
tylko czarne wlosy, rozchylone usta i duze, wystajace ze¢by. Od-
chodz¢ od komputera, nalewam poél szklanki wodki, wypijam
duszkiem, ktadg si¢, zamykam oczy.



Koniec fragmentu

Zapraszamy do ksiegarni
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